Jesús Torbado Carro

Jesús Torbado Carro nació en la ciudad de León a comienzos de los años cuarenta y vivió gran parte de su niñez en una pequeña localidad de la comarca de Tierra de Campos, donde su padre ejercía como maestro. Su infancia transcurrió entre la escuela y los recuerdos de una España que se movía entre tradiciones y cambios, y esa experiencia temprana coloreó su visión de la realidad. Con apenas once años comenzó su formación en comunidades religiosas, primero en el internado de Corias y luego en la Virgen del Camino, experiencias que no culminaron en vocación monástica y que, con el tiempo, lo empujaron a alejarse de aquel itinerario para buscar su destino en la vida laica. Posteriormente se instaló en Madrid para estudiar periodismo y, sin completar la carrera, fue dando pasos en la escritura que lo irían definiendo como un creador polifacético. En su juventud viajó a París, una ciudad que marcó un punto de inflexión: allí encontró un contacto vivo con movimientos juveniles europeos que estaban modelando un nuevo panorama social. En esa etapa nacía una de sus novelas fundacionales, Las corrupciones, premiada con el Premio Alfaguara cuando apenas tenía veintidós años, hecho que impulsó una carrera literaria que combinaría novelas, cuentos, crónicas, viajes y guiones con una intensa labor periodística.

Jesús Torbado Carro nació en la ciudad de León a comienzos de los años cuarenta y vivió gran parte de su niñez en una pequeña localidad de la comarca de Tierra de Campos, donde su padre ejercía como maestro. Su infancia transcurrió entre la escuela y los recuerdos de una España que se movía entre tradiciones y cambios, y esa experiencia temprana coloreó su visión de la realidad. Con apenas once años comenzó su formación en comunidades religiosas, primero en el internado de Corias y luego en la Virgen del Camino, experiencias que no culminaron en vocación monástica y que, con el tiempo, lo empujaron a alejarse de aquel itinerario para buscar su destino en la vida laica. Posteriormente se instaló en Madrid para estudiar periodismo y, sin completar la carrera, fue dando pasos en la escritura que lo irían definiendo como un creador polifacético. En su juventud viajó a París, una ciudad que marcó un punto de inflexión: allí encontró un contacto vivo con movimientos juveniles europeos que estaban modelando un nuevo panorama social. En esa etapa nacía una de sus novelas fundacionales, Las corrupciones, premiada con el Premio Alfaguara cuando apenas tenía veintidós años, hecho que impulsó una carrera literaria que combinaría novelas, cuentos, crónicas, viajes y guiones con una intensa labor periodística.

Luego de su paso por París, Torbado consolidó una trayectoria marcada por la escritura de ficción y el periodismo, en la que los viajes se convirtieron en un eje central que nutría tanto sus novelas como sus crónicas. En los primeros años, las frecuentes estancias en el extranjero le permitieron explorar, entender y defender las culturas juveniles que surgían en Europa, desde las expresiones de protesta y contracultura hasta los nuevos estilos musicales y las inquietudes sociales de la época. En esa línea, inició una corriente de artículos y crónicas que describían la vida de jóvenes en movimiento y que derivaron en obras de viaje y en ensayos que dialogaban con el existencialismo y con la búsqueda de identidad en un continente en transformación.

Entre sus reportajes destacan las crónicas sobre la juventud europea, así como las series que recogían el ambiente de movimientos como los hippies y otras corrientes que, de algún modo, cuestionaban las estructuras de la sociedad conservadora de la posguerra. Una producción notable fue la cobertura de la escena hippie en Formentera, que abordó con un tono humano y equilibrado, evitando el sensacionalismo que imperaba en otras muestras periodísticas de la época. Aquellos textos y la experiencia del viaje influyeron luego en su novela Moira estuvo aquí y en su visión de la renovación cultural que vivía España. En paralelo, su obra literaria continuó floreciendo con una producción variada que alternaba novelas, libros de viajes y series de crónica.

El reconocimiento de su labor literaria llegó en varias etapas: además del ya citado Premio Alfaguara en 1965 por Las corrupciones, recibió el Premio Planeta en 1976 por En el día de hoy, una ucronía que planteaba un curso alternativo de la historia de España ante un eventual desenlace diferente de la Guerra Civil. Aquel año 1976 también vio la aparición de Sobresalto español, obra que desató polémica y que años después reaparece bajo el título El fin de los días, reflejo de una mirada crítica sobre la transición y el peso de los grandes relatos políticos. En 1993 la pluma de Torbado recibió el Ateneo de Sevilla por El peregrino, una novela histórica que entrelaza el siglo XI, los reinados de Fernando I y Alfonso VI y las rutas del Camino de Santiago con un mosaico de personajes que conviven en un marco de fervor religioso y de ambición comercial.

La importancia de la memoria histórica se cristalizó también en su serie de entrevistas y reportajes sobre los escondidos tras la Guerra Civil, publicada junto a Manuel Leguineche bajo el título Los Topos (1977). Este trabajo fue considerado una de las primeras grandes aproximaciones a la recuperación de la memoria histórica en voz de los protagonistas, una mirada que rompía con el silencio que había caracterizado a la etapa anterior. Su labor periodística estuvo, además, vinculada a la radio y a la televisión, donde desempeñó roles de liderazgo y creación de formatos que combinaron cultura, literatura y actualidad.

Entre sus aportes al medio audiovisual, Torbado desempeñó responsabilidades de dirección y coordinación en RTVE, destacando como subdirector de programas como Estudio Abierto, Directísimo y 300 Millones. También forjó una identidad en la divulgación literaria mediante la creación del programa Encuentros con las letras, y participó en la producción de La Clave. Su experiencia como corresponsal de guerra lo llevó a cubrir la Guerra del Golfo para El Independiente, amplificando su mirada comprometida con las crónicas de viaje y con el periodismo de investigación.

El poeta de los viajes siguió recorriendo Europa y también España, con una presencia constante en revistas de difusión internacional como Geo, Tribuna, Ronda Iberia, Viajar, Manifiesto e Interviú, entre otras. De esos viajes emergió, además de reportajes, una trilogía de libros que reunió pueblos, ciudades y paisajes de España, resultado de una mirada literaria que unía la observación directa con la memoria de épocas pasadas. Su labor en el campo periodístico fue recompensada con distinciones de distintos países y con la creación de una revista de viajes, Los Aventureros, junto a su amigo Enrique Meneses, y la fundación de la Sociedad Geográfica Española, institutions que reflejan su espíritu inquieto y su vocación por la exploración y la divulgación de la geografía y la cultura.

En el terreno cinematográfico, su interés por el cine se tradujo en colaborar como coguionista de una película protagonizada por Lola Flores, lo que le permitió cruzar los umbrales de distintos lenguajes narrativos y ampliar su repertorio creativo. En el plano familiar, dejó dos hijos, Andrés y Mario, que continuaron su legado de investigación y escritura.

Resumen de su trayectoria, la voz de Torbado se sostuvo a lo largo de décadas como una voz que cuestiona, observa y describe, buscando una ética al servicio de los perdedores y de los que quedan al margen de los grandes relatos sociales. Su figura se asoma en la memoria literaria española como la de un autor que supo combinar la precisión documental con una sensibilidad humana capaz de convertir la historia y el viaje en materia de reflexión ética y cultural.

Obras por orden cronológico de primera edición

Novelas

• 1966: Las corrupciones, Madrid, Alfaguara. Premio Alfaguara 1965.
• 1966: Profesor particular, Madrid, Alfaguara.
• 1968: La construcción del odio, Madrid, Alfaguara.
• 1968: Historias de amor, Barcelona, Nauta.
• 1971: Moira estuvo aquí, Barcelona, Plaza & Janés.
• 1976: Sobresalto español, Madrid, AQ. (Secuestrada por la censura y reeditada años después como El fin de los días).
• 1976: En el día de hoy, Barcelona, Planeta. Premio Planeta 1976.
• 1982: La Ballena, Barcelona, Planeta.
• 1986: El fin de los días, Barcelona, Plaza & Janés.
• 1988: Ensayo de banda, Barcelona, Don Balón.
• 1990: Yo, Pablo de Tarso, Barcelona, Planeta.
• 1993: El peregrino, Barcelona, Planeta. Premio Ateneo de Sevilla 1993.
• 1998: El imperio de arena, Barcelona, Plaza & Janés.

Cuentos

• 1967: El general y otras hipótesis, Madrid, AZ.
• 1991: El inspector de vírgenes y otras pérdidas, Madrid, Grupo Libro.
• 1994: Héroes apócrifos. Relatos de la historia de España, Barcelona, Planeta.

Relatos de viajes

• 1968: Tierra mal bautizada, Barcelona, Seix Barral.
• 1969: La Europa de los jóvenes, Barcelona, Nova Terra.
• 1988: Camino de plata, Madrid, RENFE.

Reportaje periodístico y otros

• 1971: Jóvenes a la intemperie, Barcelona, Plaza & Janés.
• 1973: Enciclopedia de la música pop, 1900-1973, Madrid, Akal.

• 1977: con Manu Leguineche Los Topos, Barcelona, Argos Vergara.
• 1994: Pueblos de España, Madrid, Tribuna de Actualidad.
• 1995: Ciudades de España, Madrid, Tribuna de Actualidad.
• 1996: Ciudades de Castilla y León, Valladolid, Ámbito.
• 1996: con VV.AA., Paisajes de España, Madrid, Tribuna de Actualidad.
• 1998: Viajeros intrépidos, Barcelona, Planeta. Antología de breves textos de viajeros de todas las épocas.
• 2000: ¡Milagro, milagro!, Barcelona, Plaza & Janés.