Manuel Fernández y González

Manuel Fernández y González nació en Sevilla el 6 de diciembre de 1821 y murió en Madrid el 6 de enero de 1888. Su nombre quedó ligado a la novela por entregas, un formato que convirtió en una seña de identidad de la literatura española del siglo XIX. Su vida discurrió entre la bohemia y la prensa, y su producción, abrumadora en número, dejó una huella indeleble en la cultura popular de su tiempo y en la memoria de la narrativa de la época.

Manuel Fernández y González nació en Sevilla el 6 de diciembre de 1821 y murió en Madrid el 6 de enero de 1888. Su nombre quedó ligado a la novela por entregas, un formato que convirtió en una seña de identidad de la literatura española del siglo XIX. Su vida discurrió entre la bohemia y la prensa, y su producción, abrumadora en número, dejó una huella indeleble en la cultura popular de su tiempo y en la memoria de la narrativa de la época.

Biografía

Provino de una saga en la que militares ocupaban un lugar central, y fue el mayor de tres hermanos que ascenderían a notoriedad en campos distintos: Francisco Fernández y González, filólogo y filósofo, así como Modesto Fernández y González, jurista y novelista. Esa genealogía le rodeó de un ambiente intelectual fértil que marcó su trayectoria desde la juventud.

De joven cultivó la lectura con gran afición y, apenas entrados los catorce años, ya veía la publicación de un volumen de Poesías. Mientras estudiaba Filosofía y Letras y Derecho en la Universidad de Granada, formó parte de la célebre tertulia local, cuyo secreto espíritu literario dejó huella en su voz narrativa a lo largo de los años; uno de sus primeros ecos fue la convivencia con la corriente romanticista que cruzaba la ciudad.

Impactado por la impronta de Walter Scott, escribió su primera narración breve, titulada El Doncel de Don Pedro de Castilla, que apareció como folletín en un periódico regional. Paralelamente estrenó el drama histórico El bastardo y el rey, que también se presentó en la escena de Granada, marcando así la senda que lo acompañaría: la combinación de hechos históricos, aventura y relato popular.

Tras ese inicio, regresó a Granada y llevó una vida de bohemia que no frenó el éxito de sus obras. Más tarde volvió a Madrid y, en 1849, inició una colaboración fructífera con la editorial Gaspar y Roig, que le permitió alcanzar renombre y comercializar con gran acierto, destacando especialmente la novela Men Rodríguez de Sanabria, publicada en 1853, que consolidó su estatura entre el público lector.

Consolidó su papel como autor representativo de la novela por entregas, un género donde la acción prevalece sobre el análisis y la investigación psicológica. En su camino, recibió críticas de figuras destacadas, entre ellas Leopoldo Alas —Conocido como Clarín— y otros críticos coetáneos, que no siempre vieron con buenos ojos su enfoque. Paralelamente trabajó como crítico teatral y aportó folletines a revistas como La Discusión, además de colaborar con columnas en El Museo Universal y El Mundo Pintoresco.

El escritor también apostó por la vía editorial con los hermanos Manini, a los que entregó parte de su obra y recibió en compensación una suma considerable. Entre los títulos que vio la luz gracias a esa relación figuran Doña Sancha de Navarra y Enrique IV, el Impotente (ambas publicadas en 1854). Un gran éxito de esa década fue Luisa o el ángel de redención (1857), que se reeditó varias veces en formato de tapa dura.

En sus años finales, dictaba sus novelas a secretarios que las transcribían a taquigrafía. Entre estos copistas figuraron Tomás Luceño y, sobre todo, Vicente Blasco Ibáñez, a quien se cita como negro literario para parte de su obra. Estos años de trabajo encubierto revelan la magnitud de su producción y el costo personal que acarreó su labor continua.

Una relación sentimental con una estanquera lo llevó a emprender una fuga a París, dejando varios proyectos inconclusos. En la capital francesa siguió publicando en diarios locales y desempeñó tareas de traducción, mientras la historia política de su país estallaba con la Revolución de 1868 y la caída de la reina Isabel II, a quien conocía y admiraba de alguna manera. Su regreso no fue plácido ni sencillo, y la memoria de su papel anterior amortiguó su llegada a una nueva década de lectores.

De regreso a Madrid, la fidelidad de su público hacia los años de mayor brillo se diluyó, y la figura de Fernández y González debió enfrentarse a un giro de gustos literarios cada vez más alejados de su repertorio históricoaventurero. No obstante, no dejó de escribir: continuó produciendo novelas y participó de manera constante en la vida de los círculos culturales, particularmente en el Ateneo de Madrid.

En compañía de Ramón Ortega y Frías y Torcuato Tárrago y Mateos, fundó El Periódico para Todos, una empresa editorial dedicada a la publicación de novelas por entregas. También colaboró con Enrique Pérez Escrich en ese esfuerzo colectivo. De esa etapa brotó El rey del puñal, publicado entre 1884 y 1885, obra que, aun conservando cierto eco de su experiencia anterior, no logró recuperar la fuelle creativo de sus años más prolíficos.

La última etapa de su vida transcurrió en Madrid, donde murió en condiciones de pobreza, pese a haber amasado fortunas a lo largo de su trayectoria. Su entierro, celebrado el 8 de enero de 1888, reunió a una multitud de representantes de la cultura y la prensa; el acto estuvo rodeado de un ambiente de duelo oficial y de rendidos homenajes por parte de las Academias, teatros y colegas de oficio.

Obra

Su escritura se caracteriza por una imaginación desbordante, un toque de gracia y un ingenio notable, que se despliegan con una abundante verborrea, sobre todo en los diálogos, donde la extensión de las escenas parece premiar la cantidad de palabras por página. También se ha observado una falta de erudición sólida y, en ocasiones, un gusto que muchos críticos consideraron discutible.

Según la evaluación de críticos como Juan Ignacio Ferreras, su catálogo podría oscilar entre 172 y 200 novelas, además de una treintena de obras teatrales y trabajos de crítica teatral; su tono de voz abría camino para un cruce entre novela histórica y aventura. En sus relatos predominaban la acción y la rapidez, con una preferencia por argumentos históricos, legendarios y tradicionales que reflejaban un fuerte nacionalismo y una división entre personajes en dos planos —moral y social— que respondían a fórmulas comerciales.

La fidelidad histórica no era su obsesión, sino un marco para la aventura narrativa; con frecuencia mezclaba recursos de la novela histórica con elementos de la novela de aventuras. Entre sus títulos más recordados figuran Men Rodríguez de Sanabria, que toma como trasfondo las intrigas de Pedro I el Cruel, y El condestable don Álvaro de Luna. Completan la lista Los siete infantes de Lara, El pastelero de Madrigal, El cocinero de su majestad, El conde-duque de Olivares y Don Miguel Mañara, además de memorias históricas como Memorias del tiempo de Carlos V.

Críticos posteriores señalan otras piezas históricas, como La nancha de sangre y Martín Gil, memorias del tiempo de Felipe II, que revelan un cambio en la productividad a partir de mediados de la década de 1850, cuando el ritmo de publicación se aceleró notablemente con varias novelas de dos tomos cada una. También se atribuye a la producción de Armando Palacio Valdés la incorporación de obras que podrían considerarse enriquecidas por su mirada narrativa, como Los Monfíes de las Alpujarras.

Dentro del costumbrismo, su obra aborda escenarios de la vida cotidiana con novelas como Los desheredados, Los hijos perdidos y María, que mostraron su interés por el retrato de las clases populares y sus urdimbres sentimentales. En la tradición de la narrativa de bandoleros, publicó novelas emblemáticas sobre ese mundo, entre ellas la colección que aborda los personajes de Écija, como Los siete niños de Écija, y relatos como Diego Corrientes o José María el Tempranillo, que se inscriben en la historia del crimen y la aventura.

exploró la ficción criminal y, en menor medida, lo fantástico, ampliando así el arco de géneros que podía sostener en público. En el terreno teatral, su trayectoria no fue menor: estrenó su primer drama a los diecinueve años, El bastardo y el rey, y continuó con una producción que ronda la treintena de obras en los géneros más populares, desde el drama sentimental hasta la comedia y la tragedia. Entre sus montajes destaca Cid Rodrigo de Vivar, una de sus piezas más citadas y discutidas a lo largo de su carrera.

• Men Rodríguez de Sanabria (1851): novela histórica ambientada en la época de Pedro I el Cruel.
• Los siete infantes de Lara (1853): aventura histórica basada en leyendas medievales.
• El pastelero de Madrigal (1862): novela que explora mitos y destinos en el mundo de la fantasía popular.
• El cocinero de su majestad (1857): pieza que entrecruza lo histórico con lo costumbrista.
• El conde-duque de Olivares (1870): retrato de un período de la monarquía española.
• Don Miguel Mañara: biografía novelada de un personaje emblemático de la Sevilla renacentista.
• Cid Rodrigo de Vivar (1862–1874): drama histórico que recoge la épica de un héroe nacional.
• Diego Corrientes. Historia de un bandido célebre (1866): retrato de un enemigo de la autoridad en clave de aventura.
• La nancha de sangre (1845): novela histórica que forma parte de su obra temprana.
• Martín Gil, memorias del tiempo de Felipe II (1850–1851): complejo retrato del siglo XVI a través de una figura destacada.